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Nel museo del Prado, a 
Madrid, c'è un quadro che 
tutti conoscono. È Las Lanzas 
di Diego Velázquez. Si 
chiama così perché in secondo 
piano si vede una serie di 
lance tenute in verticale da 
una schiera di invisibili 
picchieri come per un 
presentat'arm. 
Perché la scena rappresentata 
è un episodio militare. È la 
resa della fortezza di Breda, in 
Olanda. Siamo nel XVII 
secolo, nell'epoca che vede 
l'Europa insanguinata da 
guerre incessanti che sono 
insieme di predominio
politico e di religione. Gli 
olandesi riformati guidati da 
Giustino di Nassau sono 
costretti ad arrendersi di 
fronte allo strapotere della 
armata spagnola comandata 
dall'italiano             Ambrogio 

Spinola. 
L'episodio che Velázquez 
mette in figura a gloria del Re 
cattolico nulla concede agli 
orrori della guerra. 
Protagonista della Resa di 
Breda è un senso di profonda 
umanità, di rispetto e di onore 
per i combattenti dell'una e 
dell'altra parte. Lo sconfitto 
consegna al vincitore la piazza 
d'armi, l'uno e l'altro si 
abbracciano perché entrambi 
hanno ben combattuto e la 
dignità dell'uno si riflette nella 
generosità dell'altro. A destra 
ci sono gli ufficiali spagnoli, 
fieri hidalgos orgogliosi del 
loro ruolo, splendidi 
nell'abbigliamento insieme 
severo ed elegante. A sinistra 
si raccolgono intorno al loro 
sfortunato comandante i 
riformati olandesi, giovani 
combattenti "borghesi" 
consapevoli di avere 
eroicamente difeso la patria, la 
libertà e la fede. 
Las Lanzas è un'opera epica di 
quelle che toccano il cuore 
perché ci fanno avvertire 
insieme il vasto rumore della 
Storia e la immensa grandezza 
dell'uomo. Se ho ricordato Las 
Lanzas è perché in primo 
piano sulla destra c'è un 
cavallo visto da tergo. Nella 
economia compositiva della 
scena   quel   cavallo  che   noi 

vediamo da dietro è 
importante quanto il 
generale Ambrogio Spinola 
che si china premuroso ad 
abbracciare il nemico 
sconfitto arresosi con 
l'onore delle armi. Ed ecco, 
a questo punto, emergere il 
Caravaggio della cappella 
Cerasi in Santa Maria del 
Popolo! É proprio vero che 
in un quadro, a saper 
guardare, ci sono tutti i 
quadri. 
Velázquez era a Roma nel 
1630 e le tele di Caravaggio 
(a San Luigi dei Francesi, a 
Sant'Agostino, alla Chiesa 
Nuova, nelle quadrerie di 
principi e di cardinali) deve 
averle studiate e ristudiate 
tutte. Del resto la poetica di 
Caravaggio - la gloria e la 
bellezza del mondo visibile, 
le emozioni, le passioni, i 
sentimenti degli uomini 
svelati dalla luce - era la sua 
poetica, e quei modelli già 
allora celebri in Italia e in 
Europa erano, per lui, i 
modelli supremi. 
In Santa Maria del Popolo 
Velázquez vide il cavallone 
che ha appena sbalzato di 
sella Saulo di Tarso e se ne 
ricordò quando dipinse Las 
Lanzas. È importante 
confrontare la prima 
versione della   Conversione 
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“La conversione di Saulo” e “La crocifissione di san Pietro” di Santa Maria del Popolo 
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Nel quadro dell'iniziativa della 

diocesi di Roma "Dialoghi con 

Caravaggio nelle sue Chiese", 

venerdì 22 ottobre, nella chiesa di 

Santa Maria del Popolo, si tiene 

l'incontro su La crocifissione di 

san Pietro e La conversione di 

Saulo. I relatori hanno anticipato 

al nostro giornale due articoli sul 

tema. 
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Cerasi con la seconda, e 
definitiva, collocata in parete 
nel 1605. La prima, oggi 
conservata in casa Odescalchi, 
è drammatica, tumultuosa, si 
appoggia in modo letterale 
agli Acta Apostolorum, 
risente di una certa teatralità 
ancora manierista. 
La Conversione che l'ha 
sostituita e che oggi possiamo 
vedere (non sapremo mai le 
ragioni esatte della 
sostituzione, l'ipotesi più 
probabile è che, morto nel 
1601 monsignor Tiberio 
Cerasi, di fronte alla 
prospettiva di contenziosi e di 
ritardi di pagamenti da parte 
degli eredi, Caravaggio abbia 
preferito vendere le due 
versioni del primo contratto al 
cardinale Giacomo Sannesio 
quando erano ancora nello 
studio), quella straordinaria e 
del tutto imprevedibile Caduta 
di Saulo, è dal punto di vista 
puramente stilistico una 
formidabile invenzione. 
Aver fatto protagonista di un 
episodio sacro un cavallo - un 
cavallone da lavoro tirato 
fuori per l'occasione da 
qualche stalla romana - e 
avercelo presentato da tergo! 
Questo   non   si  era mai visto 

prima, questa è pura 
deregulation, significa far 
saltare i canoni di tutte le 
accademie di pittura. Il 
cavallo di Caravaggio (vero e 
proprio ritratto di cavallo, un 
cavallo per nulla spaventato o 
meno che mai imbizzarrito, un 
cavallo tranquillo che sembra 
avviarsi alla mangiatoia 
accompagnato dal suo 
padrone) deve avere colpito il 
genio immenso di Diego 
Velázquez che se ne ricordò 
quando dipinse Las Lanzas. 
Se Velázquez rende omaggio 
a Caravaggio, Caravaggio 
onora, citandolo, niente meno 
che Michelangelo. Come tutti 
sanno, nella Cappella Cerasi 
di Santa Maria del Popolo, il 
San Pietro che in atto di 
essere issato a testa in giù 
sulla croce ci guarda 
corrucciato è tratto 
dall'affresco di analogo 
soggetto che il Buonarroti 
dipinse in cappella Paolina. In 
quel caso lo sguardo del 
Principe degli Apostoli che si 
"offre" alla Croce (infatti non 
è stato ancora crocifisso, i 
chiodi sono una aggiunta 
posteriore come ha dimostrato 
il restauro recente) è rivolto 
alla porta d'ingresso della 
Cappella, là dove entrava 
allora e ancora oggi entra, il 
Papa. 
Pietro guarda in 
atteggiamento preoccupato e 
severo colui che è stato 
chiamato a succedergli nella 
sequela apostolica. Lo guarda 
come per ricordargli la sua 
missione,  come per dirgli: Tu 
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es Petrus, sappi che la croce è 
il tuo offertorio e il tuo 
destino. 
All'interno di Santa Maria del 
Popolo, nella cappella Cerasi, 
il monito terribile non ha più 
ragione di essere. Lo sguardo 
di Pietro non è rivolto al 
Pontefice. È rivolto a ciascuno 
di noi, indegni, tutti, di 
portare il nome di cristiani. 
Il fatto è che Michelangelo 
Merisi detto il Caravaggio 
solo con un altro 
Michelangelo voleva 
confrontarsi, con il Buonarroti 
da Firenze. Tutta la sua opera 
pittorica è segnata da omaggi 
michelangioleschi. Quando 
(cappella Contarelli in San 
Luigi dei Francesi), il Cristo 
entra in una taverna della 
suburra romana a chiamare al 
suo seguito il pubblicano 
Matteo e la mano indicante e 
imperante del Salvatore è una 
citazione dalla mano di Dio 
Padre nell'affresco con la 
Creazione di Adamo nella 
volta della Sistina. 
Quando, nella Deposizione 
nel Sepolcro della Pinacoteca 
Vaticana, dà al corpo di Gesù 
la suprema bellezza che il 
Buonarroti aveva consegnato 
alla Pietà di San Pietro. 
Quando, nel San Giovannino 
dei Musei Capitolini, si 
ricorda degli Ignudi della 
Sistina. Tutto questo ci 
permette di capire, una volta 
di più, quali meravigliose 
contaminazioni, quanti 
innumerevoli rispecchiamenti 
attraversino la storia delle 
arti! 
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Si entra nella cappella Cerasi 
con negli occhi e nel cuore la 
personalità smisurata di 
Caravaggio, dimenticando 
molto spesso che un altro 
grande ospita quel luogo 
sacro. Sull'altare c'è infatti la 
gloria della Vergine Maria 
affidata al pennello di 
Annibale Carracci, il 
bolognese solitario e 
introverso che conquistò 
Roma con gli affreschi della 
galleria Farnese (1600) e che 
insegnò al suo secolo a 
guardare (o meglio a 
riguardare) il "divino" 
Raffaello. 
La poetica di Annibale è 
quella del "bello ideale", cioè 
la Natura (così intendevano la 
formula i critici e i teorici 
dell'epoca) trasfigurata 
dall'Idea. 
Nella cappella Cerasi agli 
albori del Seicento si 
confrontano le grandi opzioni 
che attraverseranno d'ora in 
poi la storia delle arti 
figurative in Italia e in 
Europa. Poiché Caravaggio 
sarà per tutti l'alfiere della 
"pittura della realtà", il grande 
fiume che, con i naturalisti 
italiani e fiamminghi, con 
Velázquez e con Rembrandt, 
arriva a Goya, a Gericault, a 
Courbet, a Bacon. Mentre il 
classicismo di Annibale apre 
la strada a Poussin e a Guido 
Reni, a Canova e a David. 
Nello spazio di pochi metri 
quadrati dentro la cappella 
Cerasi in Santa Maria del 
Popolo, grazie a Caravaggio e 
ad   Annibale  Carracci,      noi 

possiamo studiare e capire, 
nel loro momento germinale, 
le grandi tendenze della
moderna storia delle arti. 
Certe cose possono accadere 
solo in Italia. 
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